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Begleitung auf dem letzten Weg
Das Lighthouse in Zürich war zuerst ein Sterbehospiz für Aidskranke. Heute leiden die meisten Bewohner an Krebs.
Solche Häuser für den letzten Lebensabschnitt sind zunehmend gefragt. VON REBEKKA HAEFELI

Chris kannte alles. Rock, Pop, Reggae,
Blues, das ganze Repertoire. Er war ein
wandelndes Musiklexikon. Mit seinen
langen Locken und dem verwaschenen
Jeanshemd war er aus unserem Kolle-
genkreis nicht wegzudenken. Bis es eines
Tages hiess, Chris sei krank. Er habe
Aids. Das HI-Virus, das Schreckgespenst,
das wir bisher nur vom Hörensagen
kannten, hatte einen von uns erwischt.
Wir waren halb so alt wie jetzt, es war
Anfang der neunziger Jahre.

Als es Chris zunehmend schlechter
ging, kam er ins Lighthouse, das Zürcher
Sterbehospiz für Aidskranke. Klar, dass
wir ihn dort besuchten. Das Herz klopfte,
als wir vor seiner Zimmertür standen. Es
roch nicht nach Spital, und doch war die
Atmosphäre bedrückend. Chris, der in
Wirklichkeit anders hiess, hatte nur we-

nig Persönliches mitgenommen, der
Raum war spärlich eingerichtet. Er sass
auf dem Bett, war abgemagert und
schwach. Wir wussten alle, dass er nicht
mehr lange leben würde.

Das Lighthouse, das vor dreissig Jah-
ren als Sterbehospiz für aidskranke Men-
schen gegründet wurde und in dem Chris
seine letzten Tage verbrachte, ist heute
eine spezialisierte Palliative-Care-Ein-
richtung für Patienten mit den unter-
schiedlichsten Krankheiten. Heute
kommt niemand mehr hierher, weil er
sich mit dem HI-Virus angesteckt hat –
dank den Medikamenten, die seither
entwickelt wurden, haben sich die Über-
lebenschancen bei einer HIV-Infektion
stark verbessert.Viele andere Krankhei-
ten aber bleiben unheilbar, weshalb es
Einrichtungen wie das Lighthouse ge-
nauso braucht wie damals. Mehr als 80
Prozent der Bewohnerinnen und Be-
wohner sind heute hier, weil sie an Krebs
erkrankt sind und der Tod unausweich-
lich ist. Der Fokus der Palliative Care
liegt bei der Lebensqualität der Patien-
tinnen und Patienten. Im Vordergrund
steht also nicht die Heilung, sondern die
Linderung von Symptomen wie Schmer-
zen oder Atemnot.

Es kommt auch viel zurück

Regula Bucher begleitet Kranke im Hos-
piz auf ihrem letzten Weg. «Manchmal
drückt es mir fast das Herz ab, wenn ich
sehe, was die Leute alles durchmachen
müssen», sagt die Teamleiterin Pflege im
Lighthouse. Die schlanke Pflegefachfrau
wirkt robust, doch manchmal hat auch
sie Mühe, sich abzugrenzen. Warum
wählte sie diese Arbeit? Weil eine gute
Pflege in der letzten Lebensphase beson-
ders wichtig sei, sagt sie. Doch die Arbeit
braucht viel Kraft.

Nicht jedenTag fällt es Regula Bucher
gleich leicht, den Anblick von schnell
wachsenden Tumoren an intimen Kör-
perstellen zu ertragen oder mitzuerle-

ben, wie ein Bewohner wegen einer
Hirnerkrankung die Fähigkeit verliert,
sich mit Worten zu verständigen. Und
doch gebe ihr die Tätigkeit viel. Es sei
schön, Dankbarkeit zu spüren. «Ich erin-
nere mich an eine schwerkranke Frau
mit einer belastenden Vergangenheit, ein
ehemaliges Verdingkind. Sie war ver-
gewaltigt worden, wurde schwanger und
gebar ein Kind, das man ihr wegnahm.
Bevor sie starb, sagte sie mir, dies sei der
schönste Ort, an dem sie je gewesen sei.»

Regula Bucher erzählt die Geschichte
mit Tränen in den Augen. Sie ist froh,
traurige Erlebnisse mit dem Team teilen
zu können. Auch Rituale sollen dabei
helfen, mit dem Unabänderlichen umzu-
gehen. Nach dem Tod einer Bewohnerin
oder eines Bewohners trifft sich das
Team im jeweiligen Zimmer und nimmt
mit Musik oder einem Gedicht gemein-
sam Abschied. Verstorbene dürfen zwei
bis drei Tage im Zimmer bleiben.

Regula Bucher klopft an eine der
Türen der 18 Einzelzimmer, geht hinein
und tritt an ein Bett.Tief eingegraben zwi-
schen Kissen liegt Patientin B., der Fern-
seher läuft. Im Raum ist es warm, an den
Wänden hängen viele farbige Bilder, die
Frau B. gemalt hat. Die Bewohnerin
schaut «Shopping Queen»,eine deutsche

TV-Serie,bei der Kandidatinnen auf Ein-
kaufstour gehen und sich möglichst gut
stylen müssen.Frau B. leidet an verschie-
denen Krankheiten, die ihr ein selbstän-
diges Leben verunmöglichen.Als Regula
Bucher fragt, wie es ihr gehe, antwortet
Frau B. schleppend. «Gestern bekam ich
eine Spritze ins Bein. Jetzt geht’s ein we-
nig besser.» Man habe schon mehrmals
eineVerlegung von Frau B.,zum Beispiel
in ein betreutes Wohnheim, in Betracht
gezogen, erzählt die Pflegefachfrau.
Diese Pläne hätten sich zerschlagen, da

ihr körperlicher Zustand fragil sei. Die
Frau um die fünfzig, deren Gesundheit
ein einziges Auf und Ab sei, gehöre zu
den Langzeitbewohnern im Lighthouse.

Hoffnung, verschont zu bleiben

Die meisten Patientinnen und Patienten
blieben im Jahr 2016 zwischen 21 und 50
Tage im Lighthouse. Einige kehrten wie-
der nach Hause zurück. Für andere war
es die Endstation. Sie hatten sich ent-
schieden, hier zu sterben. Den nahenden

Tod zu akzeptieren, sei für schwerkranke
Menschen und deren Angehörige oft
sehr schwierig, sagt Regula Bucher.
«Viele halten sich an die Hoffnung, sel-
tene Glücksfälle zu sein, bei denen eine
Heilung doch noch möglich ist.» Die
Pflegefachfrau beobachtet, dass die Kon-
frontation mit dem eigenen Tod ein Pro-
zess ist. «Wenn man hier ist, kann man
das Sterben nicht mehr verdrängen.»

Heute gibt es in der Schweiz neben
dem Lighthouse zehn weitere Hospize
mit einem ähnlichen Angebot. Daneben
existieren Palliative-Care-Stationen in
Spitälern oder – vor allem in Städten –
spezialisierte Spitex-Dienste. Bei der
Unterstützung für schwerstkranke Men-
schen am Lebensende hat sich in den letz-
ten Jahrzehnten viel getan.Horst Ubrich,
Geschäftsleiter der Stiftung Lighthouse

und Co-Präsident des Dachverbandes
Hospize Schweiz,erinnert sich an die Zu-
stände vor vierzig Jahren. Damals absol-
vierte er seine Ausbildung in der Pflege:
«Im Spital war es gang und gäbe, dass
sterbende Menschen aus dem Mehrbett-
zimmer ins Bad verlegt wurden.» DerTod
sei stärker tabuisiert worden als heute.

Die Erinnerung an Chris flammt hin
und wieder auf, wenn am Radio Musik
gespielt wird, die er besonders mochte.
Er schien keine Angst vor dem Tod zu
haben, oder er wollte sie nicht mit uns
teilen. Regula Bucher, die Pflegefachfrau
im Lighthouse, empfindet es zuweilen als
Herausforderung, das Vertrauen der Be-
wohner zu gewinnen. «Sie haben oft
lange Krankengeschichten mit vielen
Enttäuschungen erlebt. Da liegt es auf
der Hand, dass sie sich fragen, wem sie
noch trauen können.» Sie sagt, sie erlebe
im Lighthouse immer wieder Situatio-
nen der Nähe und der Vertrautheit. Und
mit einem Vorurteil räumt sie auch gleich
auf: «In einem Hospiz wird nicht nur ge-
storben. Es wird auch ganz intensiv ge-
lebt.» Sie erinnert sich an eine Bewohne-
rin, deren Mann viel Zeit bei ihr ver-
brachte. «Jeden Abend stiessen die bei-
den mit einem Glas Weisswein an. Das
Ritual setzten sie fort, bis die Frau starb.»

«Am Ende ist gute Pflege besonders wichtig», sagt Regula Bucher. ANNIK RAMP / NZZ

«In einem Hospiz
wird nicht
nur gestorben.
Es wird auch
ganz intensiv gelebt.»
Regula Bucher
Teamleiterin Pflege im Lighthouse

«Im Spital
war es vor 40 Jahren
gang und gäbe,
Sterbende aus dem
Mehrbettzimmer
ins Bad zu verlegen.»
Horst Ubrich
Geschäftsleiter der Stiftung Lighthouse

Hospize schliessen eine Lücke
ekk. · Der Dachverband Hospize Schweiz
setzt sich für einen Ausbau des Angebo-
tes ein. Palliative Care soll flächen-
deckend angeboten werden. Steht dieser
Anspruch angesichts explodierender Ge-
sundheitskosten nicht quer in der Land-
schaft? Palliative Care helfe, langfristig
Kosten zu sparen,sagt Sibylle Jean-Petit-
Matile, die Vizepräsidentin des Dachver-
bands:«Das Geld muss richtig,zumWohl
der Patienten, eingesetzt werden.» Für
eine Spezialversorgung wie Palliative
Care brauche es eigene, neu zu definie-

rende Tarife, sagt die Ärztin. Die Finan-
zierung müsse gesichert werden.«Im Spi-
tal wird nach Fallpauschale abgerechnet.
Die Aufenthaltsdauer ist begrenzt.» Für
schwerkranke Menschen gebe es häufig
keine geeignete Anschlusslösung. «Zu
Hause können sie nicht gepflegt werden,
und fürs Pflegeheim sind sie oft zu jung.»
In verschiedenen Regionen gibt es kon-
krete Pläne für neue Hospize,etwa in der
Zentralschweiz. Das Bundesamt für Ge-
sundheit (BAG) unterstützt die Bestre-
bungen.Der Bedarf sei ausgewiesen,sagt

Lea von Wartburg, die das Dossier Pal-
liative Care betreut.Hospize würden eine
wichtige Lücke schliessen. «Schwierig ist
aus meiner Sicht das heterogene Ange-
bot. Neben Hospizen mit Spital- oder
Pflegeheimstatus gibt es Heime, die nur
einzelne Betten anbieten. Diese Vielfalt
verkompliziert die Schaffung eines ein-
heitlichen Finanzierungsmodells.» Die
Diskussion sei jedoch im Gang, auf poli-
tischer Ebene sei vieles in Bewegung.
Heute können Hospize wie das Light-
house nur dank Spenden überleben.


